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“Such is the afterlife of a metaphysical narrative issued by a dead world: like a print left on 
a path, a new foot comes to fill it and to betray its boundaries. … betrayal and translation, 
becoming-other and becoming-self are rendered indistinguishable in the twilight mo-
ment when a familiar world sets and an alien one begins to dawn.”1
 
 
No longer a firm surface but a muddy terrain, the ground lurks and moves beneath your 
feet. You stay with the trouble.
 
The end-of-the-world landscapes are often characterized by the withering of human 
presence and culture, which foregrounds what has previously been considered our 
passive counterpart. Nature gains agency. However, the absence of human actors 
here is not due to a sudden disappearance or a smooth dematerialisation, but a gradual 
merging with the background, bleeding into the landscape (and vice versa). As much as 
this is inevitable (we are enmeshed with our environment if we want it or not), it can also 
be a form of escape, a way out by sinking deeper.
 
The myth of Daphne, who escapes her male pursuer by turning into a tree resonates 
through many other stories of women-becoming-plant discussed by Elvia Wilk2. Protag-
onists merge with the landscape out of protest or despair and are “resurrected in full 
bloom as a monstrous conglomeration of human body and rotting / growing vegetal 
splendor.” In a radical affirmation of the stereotype that women are more in touch with 
nature, ‘becoming one with nature’ means surrendering to a transmogrifying process 
that births nothing ‘natural’, only “frightening interspecies catastrophe[s]. In what may 
seem like a gesture of passivity, even self-destruction (...) these characters stop, plant 
themselves in the landscape, and grow”. Nature is not a healing resort, where one would 
reconnect with an authentic, “natural” way of life, but rather the setting of a kind of 
body-botanical horror story. Fleeing back to nature means finding refuge in a cut down 
forest. Among the tree stumps, flowering with spiky womb-like formations and over- 
grown with black foliage, a different Forest Song emerges, to be picked up by the  
offspring of this threshold world.
 
The ground is arid, condensing here and there into small blobs that retain the last patch-
es of moisture from what once has been perhaps a much larger body of water, a swamp, 
a tide, or a flood of toxic red sludge. This deposit flakes and cracks, like sunburned skin. 
In the middle sits Ebb, a techno-organic growth with a surface bandaged by kevlar rib-
bons. It circulates water and resembles a leafless thicket or a root system. A leaking 
body in a desert is basically a small fountain, an oasis. Highly adapted to extreme heat, 
Ebb is fully a vascular system, root and a stem enclosed in a self-sufficient loop evolved  
to reabsorb all leaked fluids. Only a promise of moisture.
 
Everything in this landscape is suspended in a process of transition, embodying the  
passage between figure and ground, decay and growth, decomposition and recon-
figuration. In causing each other mycelium slowly erodes, disfigures, and transforms 
the photographs and with them the memory of fleeting moments from our human 
lives. Our artifacts and history are taken apart, reconfigured and transformed by a new, 
fungal culture out of which an image of a different world emerges. Hanging from the 
ceiling is the fruiting body of Hunger orchard stations abandoned by expats with mem-
branes still fruitful blending biblical references with industrial farming. Ventilation shafts  
house Abscess blocked oxygen passage, strange organic-like growths filtering the air-
flow and drawing parallels between technical infrastructures and the metabolic systems 
found in organisms.
 
Marked by doubleness, hybridity and metamorphosis, a wasteland reveals its grotesque 
qualities. The categories that organise the geography of our perceptions and reality 
blur, and the outlines become messy. It is impossible to say with certainty what roams 
this borderland, but their tracks pave the passage between worlds. The grotesque ena-
bles us to see double, to develop, what Campagna (following Ernst Junger) calls a “ste-
reoscopic gaze”. The ability to see a face in a lunar landscape, resolves a “tormenting 
dichotomy” and allows for multiple different realities to co-exist on the same plane, in the 
same image. The realisation that “the real is just as magical as the magical is real” opens 
up the possibility of the existence of something else besides the realm of factuality. Mud 
Keeper, Beloved Residue and Diversified Microbiome tap into such a multidimensional 
world, allowing for the fantastical as much as scientific imaginations, for spirits and mon-
sters as well as toxic molecules that haunt the Anthropocene.
 
The second landscape of “Under This Strange Sun” is a sample from a world in transi-
tion, a realm of post-anthropogenic wilderness stretching between what is obsolete and 
what is yet to come. Experiences of loss, decay, mutation, transformation and growth 
mark this interim condition, and anticipate a new way of worlding holding a promise that 
something else might spring from the traces we leave behind.
 
[1] Federico Campagna, Prophetic Culture: Recreation for Adolescents. Bloomsbury, 2021.
[2] Elvia Wilk, Death by Landscape. Soft Skull Press, 2022.
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ASMA  
(Matias Armendaris, Hanya Beliá) creates works explor-
ing painterly and sculptural expressions. They employ 
fictional narratives which include forms of nature inter-
woven with psychoaffective contemporary landscapes. 
https://asmaasma.com

KATARÍNA HRUŠKOVÁ  
works with a wide range of media. Her starting point is 
photography, but gradually she has developed a com-
plex modus operandi, often site-specific, in which 
sculptural, material-anchored approaches have the 
main say, expanded by sound, most often the spoken 
word, which brings a conceptual, narrative or atmos-
pheric component to her installations. 
https://www.katarinahruskova.com 

ŠIMON CHOVAN  
works with, through and around materials, research-
ing the drastic shifts in the material structure of our 
world and bodies during an era of collapse of general 
systems. Outcomes of such research usually fit within 
intersecting fields of sculpture, object, speculative 
design and media art.
https://www.instagram.com/simon_chovan 

ANGELIKA LODERER 
makes use of materials, processes, and display 
mechanisms that constantly perform and expose the 
object’s internal balancing act in relation to an equally 

contingent spectator. She activates the performative 
power of the informe, while she stays situated in a con
temporary moment characterized by modes of living in 
which contingency becomes the norm. 
https://www.angelikaloderer.at

SIGGI SEKIRA’S
artistic practice includes ceramic sculpture and 
coloured pencil drawings and revolves around the 
common themes of reproductive labour, female 
hysteria and false expectations. Their works draw 
from a variety of sources, from Slavic mythology to the 
1900s Wiener Werkstätte, the Soviet avant-garde and 
the influx of Western pop culture after the collapse of 
the Soviet Union. 
www.instagram.com/pawzofglory

NEJA ZORZUT  
uses painting and sculpture to create spatial situations 
that address the seepage between the (human) body 
and its ecologically precarious and ever more “toxic” 
environment. Her works deal with the relationship 
between the inside and the outside, and the modifica-
tions and adaptations that result from this tension in 
the context of “ecology without nature”.
https://www.instagram.com/zorzutneja
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ASMA  
(Matias Armendaris, Hanya Beliá) vytvárajú diela 
skúmajúce maliarske a sochárske výrazy. Využívajú 
fiktívne naratívy, ktoré zahŕňajú formy prírody pretkané 
psychoafektívnymi súčasnými krajinami.
https://asmaasma.com
 
KATARÍNA HRUŠKOVÁ  
pracuje so širokou škálou médií. Jej východiskom je 
fotografia, ale postupne sa vyvinul komplexný modus 
operandi, často site-specific, v ktorom majú hlavné 
slovo sochárske, materiálovo ukotvené prístupy, 
rozšírené o zvuk, najčastejšie hovorené slovo, ktoré 
do jej inštalácií vnáša konceptuálnu, naratívnu alebo 
atmosférickú zložku.
https://www.katarinahruskova.com
 
ŠIMON CHOVAN  
pracuje s materiálmi, prostredníctvom nich a okolo 
nich, skúma drastické zmeny v materiálnej štruktúre 
nášho sveta a tiel v ére kolapsu všeobecných systé-
mov. Výstupy takéhoto výskumu zvyčajne zapadajú do 
prepojených oblastí sochárstva, objektu, špekulatívne-
ho dizajnu a mediálneho umenia.
www.instagram.com/simon_chovan
 
ANGELIKA LODERER  
využíva materiály, postupy a mechanizmy zobrazova-
nia, ktoré neustále vykonávajú a odhaľujú vnútorné 
vyvažovanie objektu vo vzťahu k rovnako podmiene-
nému*ej divákovi*čke. Aktivuje performatívnu silu 

informe, pričom zostáva situovaná v súčasnom mo-
mente charakterizovanom spôsobmi života, v ktorých 
sa kontingencia stáva normou. 
www.angelikaloderer.at
 
SIGGI SEKIRA 
Umelecká prax Siggi Sekira zahŕňa keramickú plastiku 
a kresby farebnou ceruzkou a zaoberá sa spoločnými 
témami reprodukčnej práce, ženskej hystérie 
a falošnými očakávaniami. Čerpá z rôznych zdrojov, 
od slovanskej mytológie až po Wiener Werkstätte 
z roku 1900, sovietskej avantgardy a prílev západnej 
popkultúry po rozpade Sovietskeho zväzu. 
https://www.instagram.com/pawzofglory

NEJA ZORZUT  
využíva maľbu a sochu na vytváranie priestorových 
situácií, ktoré sa zaoberajú priesakmi medzi (ľudským) 
telom a jeho ekologicky neistým a stále „toxickejším“ 
prostredím. Jej diela sa zaoberajú vzťahom medzi 
vnútrom a vonkajškom a modifikáciami a adaptáciami, 
ktoré sú výsledkom tohto napätia v kontexte „ekológie 
bez prírody“. 
www.instagram.com/zorzutneja

„Taký je posmrtný život metafyzického príbehu vydaného mŕtvym svetom: ako odtlačok 
zanechaný na ceste, prichádza nová noha, aby ho zaplnila a zradila jeho hranice. ... 
zrada a preklad, stávanie sa iným a stávanie sa sebou samým sa stávajú nerozlíšiteľnými 
v súmraku, keď známy svet zapadá a začína sa objavovať nový.“1 
 
 
Už to nie je pevný povrch, ale blatistý terén, pôda sa ti zakráda a hýbe pod nohami.  
Zotrvávaš s problémami.
 
Krajiny konca sveta sa často vyznačujú oslabovaním ľudskej prítomnosti a kultúry, čo 
stavia do popredia to, čo sa predtým považovalo za náš pasívny protipól. Príroda získava 
kontrolu. Absencia ľudských aktérov tu však nie je spôsobená náhlym zmiznutím alebo 
plynulou dematerializáciou, ale postupným splynutím s okolím, vykrvácaním do krajiny 
(a naopak). Nakoľko je to nevyhnutné (sme spätí*é s naším prostredím, či chceme, alebo 
nie), môže to byť aj forma úniku, cesta von tým, že sa ponoríme hlbšie.
 
Mýtus o Dafné, ktorá unikla svojmu mužskému prenasledovateľovi tým, že sa premenila 
na strom, rezonuje s mnohými ďalšími príbehmi žien-rastlín, o ktorých hovorí Elvia Wilk.2 
Protagonistky protestu zo zúfalstva splynú s krajinou a sú „vzkriesené v plnom rozkvete 
ako obludný konglomerát ľudského tela a hnijúcej/rastúcej rastlinnej nádhery“. Radikálne 
potvrdenie predpokladanej blízkosti žien k prírode „splynutie s prírodou“ znamená pod-
dať sa transformačnému procesu, ktorý nerodí nič „prirodzené“, iba „desivé medzidru-
hové katastrofy. V tom, čo sa môže zdať ako gesto pasivity, dokonca sebadeštrukcie, sa 
tieto postavy zastavia, zasadia sa do krajiny a rastú.“ Príroda nie je liečebným miestom, 
kde by sa človek znovu spojil s autentickým, „prirodzeným“ spôsobom života, ale je skôr 
dejiskom akéhosi telovo-botanického hororu. Útek späť do prírody znamená nájsť útočis-
ko vo vyrúbanom lese. Medzi pňami stromov, rozkvitnutými ostnatými útvarmi pripomí-
najúcimi lono a obrastenými čiernym lístím, sa vynára iná Forest Song (Pieseň lesa), ktorú 
si má osvojiť potomstvo tohto prahového sveta.
 
Zem je vyprahnutá, tu a tam sa zráža do malých kvapiek, ktoré si zachovávajú posledné 
kúsky vlhkosti z toho, čo kedysi možno bolo oveľa väčšou vodnou plochou, bažinou, prí-
livom alebo záplavou toxického červeného bahna. Tento nános sa odlupuje a praská ako 
slnkom spálená koža. Uprostred sedí Ebb, techno-organický porast s povrchom obvia-
zaným kevlarovými páskami. Cirkuluje v ňom voda a pripomína húštinu bez listov alebo 
koreňový systém. Priesakové teleso v púšti je v podstate malá fontána, oáza. Ebb je vyso-
ko adaptovaný na extrémne horúčavy – je to plne cievny systém, koreň a stonka uzavreté 
v sebestačnej slučke vyvinutej na spätné vstrebávanie všetkých uniknutých tekutín. Len 
prísľub vlahy.
 
Všetko v tejto krajine je pozastavené v procese prechodu, stelesňujúc prechod medzi 
postavou a zemou, rozkladom a rastom, rozkladom a rekonfiguráciou. V diele causing 
each other (vzájomne si spôsobovať) hubové mycélium pomaly eroduje, znetvoruje 
a transformuje fotografie zvečňujúce prchavé okamihy z našich ľudských životov. Naše 
artefakty sú rozoberané, rekonfigurované a transformované hubovou kultúrou, z ktorej 
vzniká obraz iného sveta. Zo stropu visí Hunger orchard stations abandoned by expats 
with membranes still fruitful (Plodnica hladových ovocných staníc opustených expatriant-
mi s membránami stále plodnými) miešajúca biblické odkazy s priemyselným poľno-
hospodárstvom. Vo ventilačnej šachte sa nachádza Abscess blocked oxygen passage 
(Absces zablokoval priechod kyslíka), podivný organicky podobný porast, ktorý filtruje 
prúdenie vzduchu a vytvára paralely medzi technickými infraštruktúrami a metabolickými 
systémami nachádzajúcimi sa v organizmoch.
 
Pustatina, ktorá sa vyznačuje zdvojenosťou, hybridnosťou a metamorfózou, odhaľuje 
svoje groteskné vlastnosti. Kategórie organizujúce geografiu nášho vnímania a reality sa 
stierajú, obrysy sa stávajú chaotickými. Nedá sa s istotou povedať, čo sa potuluje po tom-
to pohraničí, ale ich stopy dláždia prechod medzi svetmi. Groteska nám umožňuje vidieť 
dvojmo, rozvíjať to, čo Campagna (v nadväznosti na Ernsta Jungera) nazýva „stereosko-
pickým pohľadom“. Schopnosť vidieť tvár v mesačnej krajine rieši „mučivú dichotómiu“ 
a umožňuje koexistenciu viacerých rôznych realít v tej istej rovine, v tom istom obraze. 
Uvedomenie si, že „reálne je rovnako magické, ako je magické reálne“, otvára možnosť 
existencie niečoho iného okrem sféry faktickosti. Mud Keeper (Strážkyňa bahna), Beloved 
Residue (Milovaný zvyšok) a Diversified Microbiome (Rozmanitý mikrobióm) využívajú 
takýto viacrozmerný svet, ktorý umožňuje fantastické rovnako ako vedecké predstavy, 
duchov a príšery rovnako ako toxické molekuly strašiace v antropocéne.
 
Druhá krajina projektu „Pod týmto zvláštnym slnkom“ je ukážkou sveta v prechode, 
ríše postantropogénnej divočiny, ktorá sa rozprestiera medzi tým, čo je už zastarané, 
a tým, čo ešte len príde. Skúsenosti straty, rozpadu, mutácie, transformácie a rastu 
poznačujú tento prechodný stav a anticipujú nový spôsob vnímania sveta, ktorý je prísľu-
bom, že zo stôp, ktoré po sebe zanechávame, môže vzniknúť niečo iné.
 
[1] Federico Campagna, Prophetic Culture: Recreation for Adolescents. Bloomsbury, 2021.
[2] Elvia Wilk, Death by Landscape. Softskull Press, 2022.
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↓ Entrance from the street / vstup z ulice  
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