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The aim of the Critical Thinking Series is to expand on the 
concepts proposed by Kunsthalle Bratislava’s exhibition 
programming, by providing further critical discursive thinking 
in the form of essays and poems by international thinkers. The 
texts are translated into Slovak for the first time, making this 
knowledge and critical thinking accessible to readers who do 
not necessarily read in English. ‘In defence of translation. When 
a word or concept travels, its meaning and applicability begin 
to shapeshift. ... In defence of the idea that concepts are not 
geographically bound, that they can and should float, bend and 
be utilised by organisers, art practitioners across the world.’ (In 
Defence of Translation, 2021) The texts are published bilingually: 
in the original English and also translated into Slovak for the first 
time. The wide accessibility and sustainability of the project is 
ensured by the fact that all of the publications are accessible free 
of charge on the Kunsthalle Bratislava website. In 2022, six online 
publications have been produced accompanying the following 
exhibitions:

Cieľom série Kritického myslenia je rozšíriť koncepty navrhnuté 
výstavným programom Kunsthalle Bratislava o ďalšie kritické 
diskurzívne myslenie vo forme esejí a básní medzinárodných 
mysliteľov*iek. Texty sú po prvýkrát preložené do slovenčiny, 
čím sa toto poznanie a kritické myslenie sprístupňuje aj 
čitateľom*kám, ktorí nemusia nutne čítať v angličtine. „Na 
obranu prekladu. Keď slovo alebo pojem cestuje, jeho význam 
a použiteľnosť začínajú meniť svoj tvar. ... Na obranu myšlienky, 
že koncepty nie sú geograficky viazané, že sa môžu a mali 
by sa vznášať, ohýbať a byť využívané organizátormi*kami 
a umeleckými odborníkmi*čkami na celom svete.“ (In Defence of 
Translation, 2021) Texty sú publikované dvojjazyčne: v anglickom 
origináli a prvýkrát aj v slovenskom preklade. Široká dostupnosť 
a udržateľnosť projektu je zabezpečená tým, že všetky publikácie 
sú bezplatne prístupné na webovej stránke Kunsthalle Bratislava. 
V roku 2022 bolo vydaných šesť online publikácií sprevádzajúcich 
nasledujúce výstavy:
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 Sophie Lewis’s essay ‘Amniotechnics’, from the book Full 
Surrogacy Now: Feminism Against Family, in the spirit of eco-
revolutionary hydro-feminism, is based on the idea of surrogacy 
and radical kinship.  Russell’s contribution, as excerpted from 
the book Glitch Feminism embraces the causality of “error” and 
proposes that it might be in fact rather a much-needed erratum. 
These essays are accompanied by the exhibition text written 
by the exhibition curator, Jen Kratochvil, and a poem written by 
the artist. Kapusta has designed a new font for her exhibition at 
Kunsthalle Bratislava in collaboration with the graphic designer 
Sabo Day. Futures is an alphabet of 26 characters that she uses 
in both her new video and her text piece shown on the pillars in 
front of Kunshalle spelling the title of the show.

Esej Sophie Lewis „Amniotechnika“ z knihy Full Surrogacy 
Now: Feminism Against Family, v duchu eko-revolučného 
hydrofeminizmu, vychádza z myšlienky náhradného materstva 
a radikálneho príbuzenstva. Príspevok od Legacy Russell z knihy 
Glitch Feminism, zahŕňa kauzalitu „chyby“ a navrhuje, že by 
mohla byť v skutočnosti skôr veľmi potrebným preklepom. Tieto 
eseje sú doplnené kurátorským textom k výstave, ktorý napísal 
kurátor výstavy Jen Kratochvil a básňou, ktorú napísala umelkyňa 
Barabra Kapusta. Kapusta pre svoju výstavu v Kunsthalle 
Bratislava navrhla nové písmo v spolupráci s grafickým 
dizajnérom Sabom Dayom. Futures je abeceda pozostávajúca 
z 26 znakov, ktorú použila vo svojom novom videu aj v textovom 
diele zobrazenom na stĺpoch pred Kunshalle, ktoré píše názov 
výstavy.

The first publication 
accompanied the 
exhibition of Barbara 
Kapusta, entitled Futures 

Prvá publikácia 
sprevádzala výstavu 
Barbary Kapusty s názvom 
Futures

Curated by / Kurátor:  Jen Kratochvil
Contributors / Autori*ky: Barbara Kapusta,  
Jen Kratochvil, Sophie Lewis, Legacy Russell
May / máj 2022
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This publication contains essays by internationally renowned 
writers: Sara Ahmed, Lola Olufemi and Mikkel Krause Frantzen. 
Sara Ahmed’s essay ‘Selfcare as Warfare’ reminds us that we are 
not all born into the same support system. Ahmed references 
Audre Lorde’s A Burst of Light, arguing in favour of selfcare. 
Lola Olufemi’s essay ‘Hours against the clock: on the politics 
of laziness’ examines how capitalism appropriated time and 
labour for its profit and proposes laziness as a tool. Similarly, to 
the curators of this exhibition, Mikkel Krause Frantzen’s essay 
‘Welcome to the world’s happiest nation’ sees the ascent of 
depression in our ‘loss of (the ability to imagine) the future.’ 
To bring some hope and to imagine the future, despite all the 
pessimism, Lola Olufemi’s poem ‘I am always writing the same 
thing…’; offers us the horizon and a gesture towards imagining 
a different future that is possible. Her poem ​​is grounded in black 
feminist scholarship and political organising, and it reveals her 
desire for a new different world.

Publikácia obsahuje eseje medzinárodne uznávaných 
autorov*iek: Sary Ahmed, Loly Olufemi a Mikkela Krause 
Frantzena. Esej Sary Ahmed “Starostlivosť o seba ako boj” 
nám pripomína, že nie všetci sa rodíme do rovnakého systému 
podpory. Ahmed s odvolaním sa na knihu Audre Lorde A Burst 
of Light (Výbuch svetla) argumentuje v prospech starostlivosti 
o seba. Lola Olufemi v eseji “Hodiny proti času: o politike 
lenivosti” skúma, ako si kapitalizmus privlastnil čas a prácu pre 
svoj zisk, a navrhuje lenivosť ako nástroj na zmenu. Podobne 
ako kurátorky tejto výstavy, vidí Mikkel Krause Frantzen vzostup 
depresie v našej „strate (schopnosti predstaviť si) budúcnosť“. 
Aby sme napriek všetkému pesimizmu priniesli trochu nádeje 
na predstavu o budúcnosti, báseň Loly Olufemi “Píšem stále to 
isté...” nám ponúka horizont a gesto smerom k predstavám o inej 
budúcnosti, ktorá je možná. Jej báseň má základ černošskej 
feministickej teórii a politickom organizovaní a odhaľuje jej túžbu 
po novom, odlišnom svete.

The second publication 
accompanied the 
exhibition Do Nothing,  
Feel Everything

Druhá publikácia 
sprevádzala výstavu 
Nerobte nič, cíťte všetko

Curated by / Kurátorky:  Laura Amann & Aziza Harmel
Contributors / Autori*ky: Sara Ahmed, Lola Olufemi,  
Mikkel Krause Frantzen, Laura Amann & Aziza Harmel.
July / júl 2022
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The publication contains the following essays. Angela Dimitrakaki 
and Lara Perry’s text ‘How to Be Seen: An Introduction 
to Feminist Politics, Exhibition Cultures and Curatorial 
Transgressions’, offers a useful resource when discussing the 
exhibition of political projects in spaces such as museums and 
exhibitions. Jack Halberstam’s essay ‘Queer Temporality and 
Postmodern Geographies’ examines the concepts of ‘queer time’ 
and ‘queer space’ and suggests that they develop in opposition 
to the institutions’ of family, heterosexuality, and reproduction. 
Architect Elio Choquette’s essay ‘Queering Architecture // (Un)
making place’ proposes – by extending on what Choquette sees 
as a central aspect of queer theory (adaptability and flexibility) – 
a “queering” of architecture. The artist Luki Essender’s creative 
writing piece ‘explores obsessions with beards, fashion, 
heteronormativity, sex, traveling and data through a fragmented 
memoir of a white twink.’ The publication invites further thinking 
about exhaustion and precariousness under the contemporary 
condition and asks what can be done to help extinguish that 
which is burning…  

Text Angely Dimitrakaki a Lary Perry „Ako byť videný*á:  
Úvod do feministickej politiky, výstavných kultúr a kurátorských 
prehreškov“ ponúka užitočný zdroj informácií pri diskusii 
o vystavovaní politických projektov v priestoroch, ako sú 
múzeá a výstavy. Esej Jacka Halberstama „Queer časovosť 
a postmoderné geografie“ skúma pojmy „queer čas“ a „queer 
priestor“ a naznačuje, že sa vyvíjajú v opozícii k inštitúciám 
rodiny, heterosexuality a reprodukcie. Architekt*ka Elio Choquette 
v eseji „Queerovanie Architektúry // (Ne)vytváranie priestorov“ 
navrhuje – rozšírením toho, čo Choquette považuje za ústredný 
aspekt queer teórie (prispôsobivosť a flexibilita) –„queerovanie“ 
architektúry. Tvorivé písanie umelca*kyne Luki Essender 
„skúma posadnutosť fúzmi, módou, heteronormativitou, 
sexom, cestovaním a dátami prostredníctvom fragmentárnych 
spomienok bieleho twinka“. Publikácia vyzýva k ďalšiemu 
uvažovaniu o vyčerpanosti a neistote v súčasných podmienkach 
a kladie si otázku, čo možno urobiť, aby sme pomohli uhasiť to,  
čo horí...

The third publication 
accompanied the 
exhibition SOMETHING  
IS BURNING

Tretia publikácia 
sprevádzala výstavu 
NIEČO HORÍ

Curated by / Kurátor:  Julius Pristauz
Contributors / Autori*ky: Elio Choquette, Angela Dimitrakaki,  
Luki Essender, Jack Halberstam, Lara Perry, Julius Pristauz
October / október 2022
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The essays in this publication critically explore the 
interdependence between humans, non-human living beings 
and their environment. In their essay ‘Gender Politics and Right 
to Appear’ from the book Notes Towards a Performative Theory 
of Assembly, Judith Butler importantly highlights the precarious 
conditions in which gender and sexual minorities live.  Butler 
argues for interdependence and an equal right to appear for 
all, including protection of our waters, soils and animal rights. 
Interdependence and transformation are also the main themes 
of Emanuele Coccia’s book Metamorphoses. Coccia’s text 
suggests that the interdependence of living beings not only 
changes the environment of other species, but also alters ‘the 
destiny of other species’. José Esteban Muñoz’s essay ‘Feeling 
Utopia’ from the book Cruising Utopia, which not only asks 
readers to reconsider ideas such as hope and utopia, but also 
urges us to consider the ‘queer critique from a renewed and 
newly animated sense of the social’. Paul Maheke’s short story 
The Mauve Hour accompanies and complements his exhibited 
film, Mauve, Jim and John. In the short story, Paul Maheke 
beautifully captures the sense of our interdependence in Jim and 
John’s conversation: ‘“We were two and now a thousand.”’ The 
publication, accompanying the exhibition You and I, invites us to 
contemplate a thin line (if any) between you and I. 

Eseje v tejto publikácii kriticky skúmajú vzájomnú závislosť medzi 
ľuďmi, neľudskými živými bytosťami a ich prostredím. Judith 
Butler vo svojej eseji „Rodová politika a právo vystupovať“ z knihy 
Notes Towards a Performative Theory of Assembly významne 
upozorňuje na neisté podmienky, v ktorých žijú rodové a sexuálne 
menšiny. V kontexte tejto výstavy, ako aj nedávnych homofóbnych 
vrážd na Slovensku táto esej veľmi dôležitým spôsobom nabáda 
k tomu, že si musíme neustále pripomínať otázku, ktorá je 
na mieste: „Ktorí ľudia sú považovaní za ľudí? Ktorí ľudia sú 
oprávnení na uznanie v rámci sféry vzhľadu, a ktorí nie?“ Butler sa 
zasadzuje za vzájomnú závislosť a rovnaké právo na vystupovanie 
pre všetkých, vrátane ochrany našich vôd, pôdy a práv zvierat. 
Vzájomná závislosť a transformácia sú tiež hlavnými témami 
knihy Emanuele Coccia Metamorfózy. Dva vybrané texty z jeho 
knihy naznačujú, že vzájomná závislosť živých bytostí nielenže 
mení prostredie iných druhov, ale mení aj „osud iných druhov“. 
Publikácia uzatvára svoje teoretické príspevky esejou José 
Estebana Muñoza „Pocit utópie“ z knihy Cruising Utopia, ktorá 
nielenže žiada čitateľov*ky, aby prehodnotili myšlienky ako nádej 
a utópia, ale tiež nás vyzýva, aby sme uvažovali o „queer kritike 
z obnoveného a novo oživeného zmyslu pre sociálne“. Poviedka 
Paula Mahekeho Lilavá hodina sprevádza a dopĺňa jeho vystavený 
film Lila, Jim a John. Lilavá hodina je príbeh o formách vzájomnej 
závislosti a metamorfózy ľudských a neľudských živých bytostí.

The fourth publication 
accompanies the 
exhibition of Paul Maheke, 
entitled You and I 

Štvrtá publikácia 
sprevádza výstavu Paula 
Mahekeho s názvom  
Ty a ja

Curated by / Kurátor:  Jen Kratochvil
Contributors / Autori*ky: Judith Butler, Emanuele Coccia,  
Jen Kratochvil, Paul Maheke, José Esteban Muñoz
November / november 2022

Online publikácia 
Online publication
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The fifth publication 
accompanies the 
exhibition of Céline 
Condorelli, Ben Rivers  
& Jay Bernard, entitled 
After Work

Piata publikácia sprevádza 
výstavu Céline Condorelli, 
Ben Rivers & Jay Bernard 
s názvom Po Práci

Curated by / Kurátor: Jen Kratochvil
Contributors / Autori*ky: Jay Bernard, Kathryn Bond
Stockton, Jos Boys, Simone R. Caljouw, Jen Kratochvil, 
Rob Withagen

The essays in this publication considers the distinctions between 
different zones and places designed for play and work. The 
first essay by Rob Withagen and Simone R. Caljouw, entitled 
‘Aldo van Eyck’s Playgrounds: Aesthetics, Affordances, and 
Creativity’, analyses Aldo van Eyck’s playgrounds, designed and 
built between 1947-78 in Amsterdam. This essay importantly 
points out that van Eyck’s playgrounds were never fenced 
in, which was meant to encourage children to engage with 
and to help one other, including the aspect of keeping each 
other safe . In her essay, ‘Growing Sideways, or Why Children 
Appear to Get Queerer in the Twentieth Century,’ Kathryn Bond 
Stockton proposes the concept ‘ growing sideways’ instead of 
‘growing up’, because she believes that ‘growing up’ is limiting 
in its understanding of human growth as it suggests that 
growth stops when we reach full physical stature. ‘ In her essay 
‘Women and Public Space’, Jos Boys stresses the importance 
of understanding the stereotypical ideas that materialise in our 
man-made environment through the design of public spaces in 
post-1945 town planning. The publication also contains a poem 
by Jay Bernard, with the eponymous titleAfter Work. 

V esejach v tejto publikácii sa uvažuje o rozdieloch medzi rôznymi 
zónami a miestami určenými na hru a prácu. Prvá esej od Roba 
Withagena a Simone R. Caljouw s názvom „Detské ihriská Alda 
van Eycka: Estetika, dostupnosti a tvorivosť“ analyzuje detské 
ihriská Alda van Eycka, ktoré navrhol a postavil v rokoch  
1947 – 1978 v Amsterdame. Táto esej dôležitý m spôsobom 
poukazuje na to, že van Eyckove ihriská neboli nikdy ohradené, 
čo malo deti povzbudiť k tomu , aby sa navzájom zapájali 
a pomáhali si, vrátane aspektu vzájomnej bezpečnosti. Kathryn 
Bond Stockton sa vo svojej eseji s názvom „Rast do strán alebo 
prečo sa zdá , že s. deti v dvadsiatom storočí stále queerovejšie“ 
navrhuje pojem „rast do strany“ namiesto „rastu nahor“, pretože 
sa domnieva, že „ rast nahor“ je obmedzujúci v chápaní ľudského 
rastu, keďže naznačuje, že rast sa zastaví, keď dosiahneme plnú 
fyzickú výšku. Jos Boys vo svojej eseji „Ženy a verejnýpriestor“ 
zdôrazňuje dôležitosť pochopenia stereotypných predstáv, 
ktoré sa zhmotňujú v našom človekom vytvorenom prostredí 
prostredníctvom dizajnu verejných priestorov v urbanizme po 
roku 1945. Publikácia obsahuje aj báseň od Jaya Bernarda 
s rovnomenným názvomAfter Work.

Simone 
Caljouw

Online publikácia 
Online publication
2023
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The sixth publication 
accompanies the 
exhibition of the Studio 
vvv, entitled There is no 
end To what a living world 
Will demand of you.*

Piata publikácia sprevádza 
ateliéru vvv s názvom 
Nemá medze, čo od teba 
živý svet bude žiadať.*

Curated by / Kurátori: Martin Piaček & Dávid Koronczi
Contributors / Autori*ky: Marina Garcés, Joy Mariama  
Smith & Raoni Saleh, Grant Kester, Dávid Koronczi, 
Walidah Imarisha

Online publikácia 
Online publication
2023
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The essays in this publication address contemporary artistic 
practices that aim to stimulate dialogue with others, provoke 
social change, engage with reality, imagine a new and better 
world, and also encourage us to unlearn and relearn collectively 
and dialogically. Grant Kester, in his essay ‘ Conversation Pieces: 
The Role of Dialogue in Socially- Engaged Art’, discusses art 
projects based on dialogical exchange. In the text, Kester 
refers to the 1986 study by Mary Field Belenky. Both Kester 
and Belenky recognize the importance of acknowledging each 
speaker’s situation, context and history from which they enter 
into a dialogue. In her essay ‘Honesty with the real’, Marina 
Garcés proposes that if it is the word ‘art’ that prevents us from 
inclination towards honesty with the real, we need to ‘leave art 
to one side and seek new names for these creations’. The title of 
the exhibition is a quote from the book by black science fiction 
writer Octavia E. Butler, Parable of the Sower, which has been 
influential to the work of the Studio vvv. Thus, Walidah Imarisha’s 
essay is an important exploration of the link between science 
fiction stories and social justice movements. In the final text in 
the publication, entitled ‘To all those mad about studying’, Raoni 
Saleh & Joy Mariama Smith urge readers to think about the ways 
in which we learn, encouraging us to learn collectively. The Studio 
vvv programme and their subsequent group exhibition as well as 
the publication can be characterised as a proposal of the best 
possible artistic ‘toolbox’ for the needs of the contemporary 
world, which currently finds itself in a state of permanent crisis. 

Eseje v tejto publikácii sa zaoberajú súčasnými umeleckými 
postupmi, ktorých cieľom je podnietiť dialóg s ostatnými, 
iniciovať spoločenskú zmenu, zapájať sa do reality, predstaviť 
si nový a lepší svet a tiež nás povzbudzujú k tomu, aby sme sa 
isté veci spoločne, kolektívne a dialogicky odnaučili a nanovo 
naučili. Grant Kester vo svojej eseji „Konverzácie: Úloha dialógu 
v sociálne angažovanom umení“ rozoberá umelecké projekty 
založené na dialogickej výmene. Kester sa v texte odvoláva na 
štúdiu Mary Field Belenkyovej z roku 1986. Kester aj Belenky 
chápu dôležitosť uznania situácie, kontextu a histórie každého 
hovoriaceho, z ktorej vstupuje daný človek do dialógu. Marina 
Garcés vo svojej eseji „Úprimnosť voči skutočnosti“ navrhuje, že 
ak je to slovo „umenie“, ktoré nám bráni v príklone k úprimnosti 
voči skutočnosti, musíme „nechať umenie bokom a hľadať 
nové názvy pre tieto výtvory“. Názov výstavy je citátom z knihy 
černošskej spisovateľky science fiction Octavie E. ButlerParable 
of the Sower (Podobenstvo o rozsievačovi), ktorá ovplyvnila 
prácu Ateliéru vvv. Esej od autorky Walidah Imarisha je teda 
dôležitým skúmaním prepojenia medzi vedecko-fantastickými 
príbehmi a hnutiami za sociálnu spravodlivosť. V záverečnom 
texte publikácie s názvom „Všetkým, čo sa zbláznili do štúdia“ 
Raoni Saleh & Joy Mariama Smith vyzývajú čitateľov*ky, aby sa 
zamysleli nad spôsobmi, akými sa učíme, a nabádajú nás, aby 
sme sa učili kolektívne. Program Ateliéru vvv aj ich následnú 
skupinovú výstavu ako aj túto publikáciu, možno charakterizovať 
ako návrh čo najlepšieho možného umeleckého „toolboxu“ pre 
potreby súčasného sveta, ktorý sa momentálne nachádza v stave 
permanentnej krízy.
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